Hannibal è la prova dell’intenzione. Nova è stata la prova sul campo. Sansone è possibile, se il campo è la regione che chiamano Giudea e Samaria.
L’Opzione Sansone non è una metafora in cui Israele si è imbattuto per caso. È una dottrina che prende il nome da un suicidio. Nel Libro dei Giudici, Sansone, accecato e incatenato, chiede di morire insieme ai filistei e fa crollare il tempio sulla folla e su se stesso. Gli strateghi israeliani hanno preso quel versetto e ne hanno fatto una linea politica: se lo Stato ritiene di essere sul punto di cadere, non cadrà da solo.
Seymour Hersh rese pubblico quel nome nel 1991. Ben-Gurion, Peres, Eshkol e Dayan vivevano già dentro quell’idea dalla metà degli anni Sessanta. La bomba nascosta in cantina non è mai stata soltanto uno scudo. Era la minaccia di far crollare l’intera casa.
È questo l’aspetto dell’era nucleare che il Trattato di non proliferazione fu concepito per impedire, e che Washington ha passato sessant’anni a fingere di non vedere.
Israele non ha mai firmato il TNP. È l’unico Stato dotato di armi nucleari che continua a rifiutarsi di ammetterlo. La posizione ufficiale, formulata sotto Levi Eshkol, è che Israele “non sarà il primo a introdurre armi nucleari in Medio Oriente”. La seconda parte, mai pronunciata, è sempre stata che non sarà nemmeno la seconda. Avner Cohen ha chiamato questa posizione amimut: opacità. Golda Meir e Richard Nixon la sancirono nel 1969. Non chiedere. Non dire. Lasciare che Dimona passi per un reattore di ricerca. Non ispezionare i locali dove si fabbricano le testate. Non nominare Israele nella stessa frase di India e Pakistan.
Il risultato è un arsenale che la Federation of American Scientists e il SIPRI, l’Istituto internazionale di ricerca sulla pace di Stoccolma, stimano in circa novanta testate, con materiale fissile sufficiente a produrne altre. Armi lanciabili da missili, aerei e sottomarini: una capacità di risposta nucleare anche dopo che il Paese fosse ridotto in cenere, oppure un primo attacco sempre più plausibile, alimentato dall’insistente richiamo alla condizione di vittima eterna. Altre stime indicano numeri molto più alti. La cifra esatta è un segreto che gli Stati Uniti hanno accettato di custodire. Al resto dell’umanità non è dato sapere.
Mordechai Vanunu, il tecnico che uscì da Dimona e raccontò al Sunday Times nel 1986 a cosa servisse quell’impianto, pagò quelle rivelazioni con anni di carcere. Hersh ha documentato come il segreto fosse condiviso, avallato e deliberatamente ignorato fin dai tempi di Eisenhower. Gli U-2 fotografarono il sito nel Negev. Agli ispettori vennero mostrati ambienti con pareti finte. I presidenti statunitensi capirono che “non essere i primi a introdurre” era una formula giuridica e scelsero di attenersi alla formula. Questa non è ambiguità. È una licenza.
La Dottrina Begin è l’altra metà della stessa politica. Nessun altro Stato della regione deve possedere ciò che Israele già possiede. Menachem Begin rese pubblica la regola nel giugno 1981, quando gli aerei israeliani distrussero il reattore iracheno di Osirak e lui dichiarò che Israele non avrebbe accettato armi di distruzione di massa nelle mani di Stati ostili. Il Consiglio di Sicurezza condannò l’attacco. Gli Stati Uniti impararono ad accomodarlo. Nel 2007, la stessa logica fu applicata al sito di al-Kibar, in Siria.
Sotto Netanyahu, la dottrina è diventata una campagna prolungata contro il programma nucleare iraniano: uccisioni di scienziati, sabotaggi informatici e, nel giugno 2025, un’operazione aerea durata dodici giorni — Rising Lion — contro Natanz, Isfahan e Teheran, alla quale si sono aggiunti attacchi statunitensi su Fordow e su altri siti ancora sottoposti alle salvaguardie dell’AIEA. Era la prima volta che uno Stato dotato di armi nucleari, agendo insieme a un altro, colpiva su quella scala gli impianti di arricchimento di un Paese sottoposti a controlli internazionali.
All’Iran si deve impedire di “introdurre” un’arma che Israele ha assemblato decenni fa e che ancora si rifiuta di riconoscere. L’ultima risorsa, se la prevenzione fallisce o se lo Stato giudica in pericolo la propria sopravvivenza — un giudizio che non è mai stato limitato al caso di un’invasione vera e propria — è Sansone: usare armi nucleari contro un avversario che non le possiede, anziché accettare la sconfitta. Kelsey Davenport, dell’Arms Control Association, ha espresso chiaramente la distinzione. L’opzione non è concepita per scoraggiare un primo attacco nucleare. È concepita perché Israele non venga sconfitto.
La si presenta come una capacità di risposta: il Paese in rovina, i sottomarini ancora in mare, l’ultimo colpo dopo aver subito quello definitivo. La retorica dell’eterna condizione di vittima annulla questa sequenza. Se ogni sconfitta politica è Auschwitz, se il riconoscimento della Palestina viene definito “pura follia”, se un mandato della Corte penale internazionale diventa antisemitismo, se un missile degli Houthi, una centrifuga iraniana o una folla davanti all’ONU sono il tempio sul punto di crollare, allora non esiste un “dopo”. Esiste soltanto un primo attacco preparato sotto il nome di autodifesa. Uno Stato che non può perdere non aspetta di essere invaso. Definisce il mondo una minaccia esistenziale e conserva la possibilità di colpire per primo, continuando a chiamarla ultima risorsa.
Hannibal è il precedente. Il 7 ottobre 2023, la direttiva — impedire un rapimento anche a costo della vita del prigioniero — fu messa in pratica. Haaretz, Yedioth Ahronoth, successive indagini dell’esercito israeliano e l’ex ministro della Difesa Yoav Gallant hanno accertato che alle unità fu ordinato di fermare i veicoli diretti verso Gaza. Elicotteri sorvolavano il festival Nova, nei pressi di Re’im.
Una commissione delle Nazioni Unite ha rilevato indizi dell’applicazione della direttiva Hannibal quella mattina e della possibilità che gli aerei presenti sul posto abbiano sparato a terra, anche contro automobili civili. Il numero delle persone uccise dal fuoco israeliano resta controverso. La regola, no. Meglio un israeliano morto che un israeliano a Gaza. Un governo disposto a fare questo ai propri cittadini durante un festival musicale non considererà le testate nucleari semplici oggetti decorativi quando deciderà che la storia sta prendendo la piega di una sconfitta. Non teme quel piano folle. Ne ha già messo in atto una versione su scala ridotta. Sansone è lo stesso ordine, esteso a una regione e al mondo intero.
La dottrina non giace in un cassetto. Fa da sfondo a una guerra che ha già oltrepassato i confini. Gli Stati Uniti e Israele hanno avviato una campagna militare diretta contro l’Iran. Gli Houthi, che si erano fermati dopo il cessate il fuoco a Gaza, hanno ripreso i lanci di missili balistici contro Israele nel marzo 2026.
Entro l’autunno, lo Yemen era di nuovo in guerra aperta. Le forze Houthi hanno preso la costa del Mar Rosso, l’isola di Perim e gli accessi allo stretto di Bab al-Mandab, mentre la pressione iraniana su Hormuz ha spinto ancora più in alto i prezzi dell’energia. Trump parla di nuovi attacchi dopo le elezioni di metà mandato e di annientare la Repubblica islamica. È un incendio che si allarga sotto due passaggi marittimi cruciali, con un monopolio nucleare nascosto in cantina e una dottrina dell’ultima risorsa che considera la sconfitta — secondo alcune interpretazioni, anche la fine dell’occupazione o perfino dell’espansione — il segnale per abbattere le colonne.
A proteggere quella cantina non sono mai stati soltanto i generali nel Negev. In The Samson Option, Hersh indicò Robert Maxwell e Nicholas Davies, del Daily Mirror, come parte della rete che aiutò il Mossad a rintracciare Mordechai Vanunu a Londra nel 1986. Maxwell intentò una causa. Maxwell morì. Il gruppo Mirror in seguito raggiunse un accordo e risarcì Hersh. Il primo testimone pubblico dell’esistenza della bomba fu rapito.
L’editore britannico al centro di quella storia era il padre di Ghislaine Maxwell. L’organizzazione di Jeffrey Epstein — l’isola, il traffico di ragazze, le fotografie, gli uomini e le donne di potere che prendevano quei voli e poi dimenticavano — appartiene alla stessa casta, in un altro ambito: materiale compromettente usato come strumento di politica estera. Ari Ben-Menashe e altri hanno sostenuto che sia i Maxwell sia Epstein fossero coinvolti in attività dell’intelligence militare israeliana. Sono accuse tuttora contestate. Ciò che non è contestato è il quadro ricostruito da Hersh: il segreto nucleare fu difeso da intermediari per i quali la legge era facoltativa e direttori di giornale, presidenti e bambini erano risorse da utilizzare.
Uno Stato etnocratico dotato di armi nucleari, che non ammette di possedere un arsenale, non aderisce al TNP, non accetta un mandato della Corte penale internazionale e combatte da Gaza a Teheran fino al Mar Rosso, non è un argomento di dibattito. È una condizione concreta: tariffe delle petroliere, mappe della carestia, un podio da cui si parla di annientamento. La settimana scorsa Trump ha chiesto all’Assemblea Generale se dovesse raggiungere un accordo con l’Iran o trascinare la Repubblica islamica all’inferno.
Netanyahu è arrivato due giorni dopo a bordo del Wing of Zion, attraversando lo spazio aereo di Stati aderenti allo Statuto di Roma, mentre su di lui pendeva un mandato emesso nel novembre 2024 dalla Corte penale internazionale per l’uso della fame come metodo di guerra e per crimini contro l’umanità a Gaza. I due discorsi appartengono allo stesso capitolo. L’annientamento è diventato linguaggio ordinario. Sansone è quel linguaggio dotato di un sistema di lancio e di un’esenzione dal trattato scritto per impedirlo.
Novanta testate, da sole, potrebbero non porre fine alla specie umana. Stati Uniti, Russia e Cina detengono ancora gli arsenali in grado di farlo. È questo il circuito del rischio, non un motivo di conforto. Hersh ha riferito che la dottrina israeliana contemplava un tempo anche la possibilità di minacciare l’Unione Sovietica, perché l’ultima risorsa in una guerra regionale era stata pensata per evocare una guerra generale. Una detonazione nel Mediterraneo orientale o nel Golfo non sarebbe un incidente locale.
Tucker Carlson ha raccontato a NPR che, nello Studio Ovale, pochi giorni prima dell’inizio di quella guerra, avvertì Trump che la campagna non riguardava le centrifughe: a spingerla era Israele. Secondo Carlson, Trump rispose: “Sì, hai ragione. Ma alla fine moriamo tutti comunque, quindi non importa”. La Casa Bianca non ha confermato lo scambio. Carlson lo ha definito nichilismo. Se lasciata all’interpretazione, è l’immagine di un presidente che considera già sacrificabile l’umanità, mentre la dottrina dell’ultima risorsa del suo alleato resta nascosta in cantina. Il collasso climatico è un’estinzione lenta, misurata in gradi. La psicosi nucleare è quella rapida, che per riguardo si continua a chiamare una voce. Entrambe sono minacce esistenziali. Solo una resta ufficiosa.
Il sionismo ha bisogno del Libro dei Giudici come un’occupazione ha bisogno di un atto di proprietà. L’aereo prende il nome da un’ala di Sion. La bomba prende il nome da un suicidio che uccide tutti i presenti. Hannibal è la stessa frase, applicata a un’automobile al confine di Gaza. Jewish Voice for Peace e gli esponenti religiosi arrestati davanti all’ONU sono la smentita in carne e ossa: la religione non è l’arsenale. L’arsenale appartiene a uno Stato coloniale genocida che ha fatto dell’espressione “minaccia esistenziale” il nome di qualunque futuro in cui i palestinesi continuino a esistere, e che si è riservato il diritto, se quel futuro arriverà, di trascinare con sé la regione e, con ogni probabilità, il mondo.
I governi che hanno lasciato passare il Wing of Zion nei propri cieli e sanzionato Francesca Albanese per aver scritto di genocidio sono gli stessi che chiamano Dimona una voce. Non disarmeranno Israele. Non ammetteranno che le bombe esistono. Non applicheranno il TNP. Continueranno a tenere in piedi il tempio finché qualcuno, in preda a un panico coltivato per settant’anni, deciderà che abbatterne le colonne è l’unica mossa rimasta.
Hannibal è la prova dell’intenzione. Nova è stata la prova sul campo. Sansone è contemplato, se il campo è la regione che chiamano Giudea e Samaria. L’arsenale esiste. Le esenzioni sono americane, russe, britanniche ed europee. Epstein e i Maxwell hanno mostrato l’altra forma di potere: segreti compromettenti, silenzio, uomini convinti che non dovranno mai rispondere davanti a un tribunale. Nessun documento pubblico collega l’isola a un comando di lancio.
Al sistema quel documento non serve. Bastano l’opacità, l’ultima risorsa e una classe politica che una fotografia può rovinare. La frase resta la stessa: che io muoia insieme ai Filistei. Ora i Filistei sono chiunque si trovi sotto gli aerei e chiunque respiri l’aria trasportata dal vento. Siamo tutti dentro il tempio. Loro chiamano il tetto deterrenza.
