A Gaza, muoversi è diventata una lotta quotidiana— a piedi, in bicicletta, o con passeggini improvvisati—mentre la carenza di carburante e l’aumento esorbitante delle tariffe dei trasporti lasciano migliaia di persone senza altra scelta che camminare per sopravvivere.
Ogni giorno, Mohammed affronta una realtà estenuante, camminando 9-10 chilometri ogni giorno solo per compiere le sue azioni più basilari.
Nonostante la cessazione delle ostilità, le continue restrizioni israeliane sul carburante hanno aggravato la crisi dei trasporti nell’area. Muoversi è diventata una fatica immane e quotidiana, con mezzi pubblici limitati e tariffe esorbitanti che rendono anche i brevi tragitti inaccessibili per la maggior parte delle persone.
Ogni mattina, Mohammed cammina per 3 chilometri per andare al lavoro, un tragitto di solo pochi minuti in auto. Dopo una lunga giornata, cammina altri 3 chilometri per tornare a casa. “Probabilmente non troverò mezzi,” dice al Palestine Chronicle. “E anche se lo trovo, la tariffa è troppo alta per me.”
Ma la fatica non finisce lì. “Ogni giorno è una sfida,” spiega. Fare commissioni—comprare generi alimentari, ritirare aiuti o visitare la famiglia—aggiunge altri 2-3 chilometri al suo carico quotidiano. Ogni passo sembra diventare più pesante col tempo, ma senza alternative, non ha altra scelta che continuare.
Prima della guerra, Mohammed amava camminare. “Camminavo per divertirmi, per schiarirmi la mente e godermi l’aria fresca,” ricorda. “Ora cammino perché devo. Non è più una scelta.”
Il cammino interminabile ha messo a dura prova il suo corpo. “Non mi sembra più di riuscire a camminare,” ammette. “Le gambe sono sempre doloranti, la schiena fa male e mi sento esausto tutto il tempo.”
Ciò che una volta era un hobby è diventato una necessità e una punizione, un promemoria quotidiano dell’impatto duraturo della guerra su ogni aspetto della vita a Gaza. “Il momento più difficile,” aggiunge, “è svegliarmi stanco, sapendo che oggi dovrò camminare per chilometri. Ma non posso prendermi una pausa—devo continuare per provvedere alla mia famiglia.”
‘Devo andare avanti’ – Crescere un bambino ai tempi del genocidio di Gaza
Con le tariffe di trasporto che sono schizzate da 1-2 NIS ($0,28) a 5-7 NIS a corsa—prima della guerra—usare i mezzi di trasporto, anche occasionalmente, costerebbe a Mohammed quasi 200 NIS ($55) al mese. “Con che stipendio posso permettermi questo?” chiede.
Guadagnando solo 800 dollari al mese in un’economia devastata dalla guerra, fatica a sostenere la sua famiglia di tre persone, figurarsi spendere soldi per qualcosa di così basilare come un biglietto dell’autobus.
Mohammed sa che non è solo in questa lotta. In tutta Gaza, migliaia di persone affrontano la stessa realtà—costrette a camminare per ore sotto il sole, esauste e provate, ma senza altra scelta che continuare.
Pedalate massacranti
Abu Elias, un padre di 30 anni, si affida alla sua bicicletta per spostarsi. “Prima della guerra, usavo la bicicletta solo per brevi tragitti, giusto per rimanere attivo,” dice. “Ora è l’unico mezzo che ho per muovermi.”
Ogni mattina, pedala per 5 chilometri dal nord di Gaza City verso ovest, schivando buche, detriti e strade distrutte lungo il percorso. Quando arriva, è già esausto. Dopo una lunga giornata di lavoro, deve pedalare per lo stesso tratto per tornare a casa.
“Non posso fare a meno della mia bicicletta. È il mio bene più prezioso,” dice Abu Elias. “Il mio lavoro è lontano, e non ho altra scelta che pedalare.”
Durante la guerra, ha perso la bicicletta in un attacco ed è stato lasciato senza alcun mezzo di trasporto. Non ha avuto altra scelta che comprarne una nuova per 700 NIS (circa 200 dollari). Sebbene costosa rispetto ai prezzi pre-bellici, è stato fortunato—i prezzi delle biciclette sono aumentati vertiginosamente, con alcune che arrivano a 3.500 NIS (oltre 1.000 dollari), una somma inimmaginabile per la maggior parte dei gazawi.
Anche se la bicicletta abbrevia il tragitto, non rende il viaggio più facile. “Le strade sono in condizioni terribili, piene di crepe e macerie dovute ai bombardamenti,” spiega Abu Elias. “Devo fare molta attenzione per evitare incidenti, e questo rende i miei tragitti ancora più estenuanti.”
‘Tutto troppo umiliante’ – Gaza travolta ancora dalla carestia
Con la crisi del carburante a Gaza, le biciclette sono diventate una salvezza per molti, ma hanno anche i loro costi. “Mi considero fortunato ad avere questa bici,” ammette Abu Elias. “Almeno non cammino come molti altri.” Ma anche pedalare non è gratuito—le sue gomme si consumano rapidamente sulle strade accidentate, e i ricambi sono scarsi e costosi.
“Una riparazione semplice che prima costava 10 NIS ora ne costa tre volte tanto,” dice. “Se qualcosa si rompe seriamente, non so come farò a ripararla.”
Come Mohammed, anche Abu Elias è intrappolato in una realtà in cui qualcosa di così basilare come il trasporto è diventato una battaglia quotidiana. “Prima mi divertivo a pedalare,” dice. “Ora ogni corsa è una lotta per riuscire a superare la giornata.”
Per entrambi gli uomini, e per innumerevoli altri a Gaza, la devastazione della guerra persiste ben oltre il campo di battaglia. Sia a piedi che in bicicletta, la sopravvivenza rimane un viaggio incessante—un cammino che richiede forza, resistenza e una resilienza che non sembra mai trovare pace.
Spingere un passeggino tra le strade devastate
Nel mezzo della crisi dei trasporti a Gaza—dove la scarsità di carburante e le tariffe alle stelle hanno lasciato migliaia di persone bloccate—coloro che dispongono anche dei mezzi di mobilità più semplici, come un passeggino, sono considerati fortunati.
Per Diana, una madre di 27 anni con un bambino piccolo, quel passeggino logoro è diventato la sua salvezza. Una volta utilizzato per portare il bambino durante passeggiate tranquille, ora è uno strumento essenziale per la sopravvivenza—trasportando cibo, acqua e qualsiasi altra cosa di cui la sua famiglia ha bisogno.
“Prima della guerra, non avrei mai pensato di usare questo passeggino per spostarmi,” dice. “Era solo per il mio bambino, per farlo muovere e divertire. Ora è l’unico modo che ho per trasportare qualsiasi cosa.”
Lo usa ancora per spingere suo figlio per le strade devastate di Gaza, ma ogni viaggio è una battaglia. “Le strade sono distrutte,” spiega Diana. “Continuo a restare bloccata—o dalle macerie, o dalle buche, o dalle crepe profonde nel terreno. Alcuni giorni mi sembra di trascinare più che spingere.”
Ma l’uso del passeggino è andato ben oltre il semplice trasporto del bambino. “Non è più solo per lui,” dice. “Lo usiamo per bottiglie d’acqua, bombole di gas, cibo—tutto ciò che è troppo pesante per essere portato a mano. Senza, non so come farei.”
In un luogo dove la sopravvivenza dipende dalla comunità, il passeggino è diventato anche una risorsa condivisa. “A volte i miei vicini lo prendono in prestito quando hanno bisogno di ritirare buoni per gli aiuti o portare qualcosa di pesante dal mercato,” dice. “Non sono solo io—tutti qui stanno lottando per muoversi.”
La routine quotidiana di Diana è estenuante. Alcuni giorni, suo figlio si addormenta nel passeggino mentre lei spinge. Altri giorni, deve caricarlo con rifornimenti e portarlo in braccio. “È così difficile,” ammette. “Ma cosa posso fare? Devo procurarmi il cibo, devo procurarmi l’acqua, devo portare mio figlio con me—non c’è alternativa.”
Il peso fisico è incessante. “Mi fa male la schiena. Le mani mi fanno male per aver tenuto il manico per ore. Le braccia sembrano non riuscire più a spingere,” dice. “Ma non ho scelta. Nessuno ce l’ha.”
Nonostante tutto, Diana trova brevi momenti di sollievo nella risata di suo figlio. “Lui non capisce cosa stiamo passando,” dice con un sorriso fugace. “Per lui è ancora solo la sua piccola corsa.”
Con il passare dei giorni, l’esaurimento di Diana cresce—ma cresce anche la sua determinazione. “Questo passeggino, per quanto vecchio e rotto sia, mi mantiene in movimento,” dice. “E finché riuscirò a spingerlo, continuerò a camminare—per mio figlio, per la mia famiglia, per la nostra sopravvivenza.”
(The Palestine Chronicle)
Commenta per primo