By Romana Rubeo
Romana Rubeo ripercorre quasi un secolo di resistenza delle donne palestinesi, restituendo a organizzatrici, combattenti, prigioniere, giornaliste e operatrici impegnate nella cura il posto centrale che spetta loro nella storia nazionale.
Nell’ottobre del 1929, centinaia di donne palestinesi si sono riunite a Gerusalemme. Provenivano da Giaffa e Haifa, Nablus e Akka, Ramallah, Jenin, Safad e da molte altre località, in un momento di profonda trasformazione politica. L’incontro, tenutosi il 26 ottobre, è passato alla storia come il primo Congresso delle donne arabe palestinesi.
Le partecipanti si sono riunite per discutere della Palestina. La questione aveva assunto un’urgenza particolare. Nel 1917, con la Dichiarazione Balfour, la Gran Bretagna si era impegnata a sostenere la creazione in Palestina di un “focolare nazionale per il popolo ebraico”, senza riconoscere in modo analogo i diritti politici e nazionali della popolazione araba palestinese. Inoltre, sotto il Mandato britannico, l’immigrazione sionista è aumentata in misura significativa, accompagnata dall’acquisto di terre e dallo sviluppo di istituzioni destinate a sostenere la costruzione di un progetto nazionale ebraico in Palestina.
Nelle sue risoluzioni, il Congresso delle donne ha respinto la Dichiarazione Balfour, si è opposto all’immigrazione sionista e ha chiesto l’istituzione di un governo nazionale rappresentativo. Successivamente, le donne palestinesi hanno presentato queste rivendicazioni all’Alto Commissario britannico e organizzato un corteo di automobili attraverso Gerusalemme, fermandosi presso i consolati stranieri per consegnare il loro messaggio politico.
Tra loro vi erano Tarab Abd al-Hadi, che aveva ospitato nella propria casa di Gerusalemme le riunioni preparatorie del congresso; Matiel Mogannam, che nel 1937 avrebbe pubblicato “The Arab Woman and the Palestine Problem”; e Zulaykha al-Shihabi, il cui impegno politico sarebbe proseguito durante la rivolta degli anni Trenta e molto tempo dopo la Nakba e la creazione di Israele, nel 1948, sulle rovine della Palestina storica.
Le organizzazioni femminili di carattere assistenziale, educativo e sociale avevano già assunto una connotazione sempre più politica nei primi anni del dominio coloniale britannico. Tuttavia, nel 1929, le donne palestinesi si sono affermate collettivamente come soggetti politici all’interno del movimento nazionale in formazione.
Per gran parte del XX secolo, e ancora nel XXI, le rappresentazioni delle donne palestinesi nel discorso politico e mediatico occidentale hanno fatto frequentemente ricorso a una serie limitata di archetipi. Nella migliore delle ipotesi, la donna palestinese è la vittima inerme: la madre rifugiata, la vedova in lutto, la donna in fuga dalla distruzione. In un altro registro, diventa la “donna araba oppressa”, imprigionata dalla religione, dalla tradizione e dalla società patriarcale, in attesa di essere emancipata. In alcuni momenti storici, un’altra immagine ha interrotto queste rappresentazioni: quella della donna con il fucile, immediatamente etichettata come “terrorista”.
La verità è che la passività non è mai stata la condizione storica dalla quale le donne palestinesi hanno dovuto emanciparsi. È stata, piuttosto, una condizione ripetutamente imposta loro da rappresentazioni incapaci di riconoscere forme di azione politica che non corrispondevano a concezioni precostituite delle donne arabe.
Come hanno scritto Jane Hardy e Katie Coles nel loro saggio “Palestinian women’s resistance: from the Great Revolt to the First Intifada (1936 to 1993)”:
“Il pensiero orientalista, presente in alcuni movimenti ‘femministi’ dei paesi imperialisti, ha rappresentato le donne palestinesi come prive di capacità d’azione e come ‘vittime silenziose dell’oppressione religiosa, patriarcale e culturale, prive di controllo su se stesse e sul proprio corpo’ e bisognose di essere salvate. Eppure, nonostante questa retorica le descriva come spettatrici passive e renda invisibile o marginale il loro ruolo nella resistenza, le donne palestinesi sono state costantemente attive nella storia della lotta in Palestina, spesso in prima linea.”
Le donne palestinesi, infatti, si sono organizzate politicamente già prima della Nakba. Hanno partecipato alla Grande Rivolta del 1936-39. Alcune hanno combattuto direttamente, mentre altre hanno trasportato armi, informazioni, denaro e medicinali, contribuito a nascondere i ribelli e curato i feriti.
Nel 1948, durante la violenta espulsione degli abitanti palestinesi dalla Palestina storica, le donne hanno partecipato alla difesa delle proprie comunità. Dopo la Nakba, hanno ricostruito in esilio le organizzazioni politiche. Sono entrate in cellule clandestine e organizzazioni guerrigliere, hanno affrontato la prigionia e gli interrogatori, organizzato le detenute, prodotto letteratura rivoluzionaria e contribuito alla costruzione delle istituzioni popolari che hanno sostenuto la Prima Intifada. Hanno preso parte alla resistenza popolare contro l’occupazione in Cisgiordania e alla Grande Marcia del Ritorno a Gaza. Hanno documentato la violenza israeliana e mantenuto vive le reti sociali e politiche durante l’assedio, lo sfollamento e la guerra.
Questo articolo intende restituire le donne palestinesi a una storia politica dalla quale troppo spesso sono state separate sul piano analitico.
Dall’organizzazione delle donne alla mobilitazione nazionale
La nascita di un movimento organizzato delle donne palestinesi deve essere collocata nel contesto delle profonde trasformazioni avvenute tra la tarda epoca ottomana e il Mandato britannico.
Ancor prima di costituirsi in un movimento politico organizzato, le donne palestinesi erano attive nelle associazioni assistenziali ed educative. Sebbene questo tipo di attività possa apparire apolitico quando viene separato dal suo contesto coloniale, in condizioni di rivolta è diventato parte dell’infrastruttura che ha permesso alla resistenza politica di continuare.
Assistere le famiglie dei prigionieri, curare le persone ferite dalle forze coloniali o raccogliere denaro per le comunità colpite dalla repressione difficilmente poteva essere descritto come semplice “lavoro sociale” privo di significato politico.
In seguito alla Rivolta di al-Buraq dell’agosto 1929 – una settimana di sollevazione innescata da una disputa sull’accesso al Muro Occidentale di Gerusalemme, che ha causato oltre 250 morti e centinaia di feriti – l’attività politica delle donne palestinesi si è ampliata in modo considerevole. Il congresso di ottobre a Gerusalemme ha portato alla creazione di un comitato esecutivo e ha rafforzato le reti tra le organizzazioni femminili delle diverse città palestinesi.
Abd al-Hadi, Mogannam e al-Shihabi si sono affermate come importanti voci del movimento nazionale. Meno di un decennio più tardi, quel movimento si sarebbe trovato ad affrontare un contesto politico profondamente diverso.
Nel 1936, la Palestina è insorta.
Le donne della Grande Rivolta
La Grande Rivolta palestinese del 1936-39 è stata uno degli scontri decisivi del periodo del Mandato britannico. Iniziata con uno sciopero generale e trasformatasi poi in una ribellione armata, ha mobilitato ampi settori della società palestinese contro il dominio coloniale britannico e l’accelerazione del progetto sionista.
L’iconografia associata alla Rivolta è dominata dagli uomini: dal combattente palestinese che attraversa le colline con il fucile al leader politico impegnato in trattative, nella diffusione di dichiarazioni o costretto all’esilio, le donne risultano molto più difficili da vedere.
Eppure, gli studi in lingua araba, la storiografia palestinese e, in particolare, le ricerche di storia orale hanno conservato le prove di una presenza femminile molto più ampia.
Come sostiene Matthew Hughes nel suo articolo, “Women, Violence, and the Arab Revolt in Palestine, 1936-39”, “questa storia (…) dimostra che le donne hanno svolto il proprio ruolo nella rivolta e nella repressione, sia come vittime del logorante controllo imperiale sia come protagoniste attive della ribellione”.
In questo contesto, la storia di Fatima Khalil Ghazal è particolarmente significativa. Ghazal è stata uccisa nel giugno 1936 durante gli scontri con le forze coloniali britanniche nei pressi di Wadi Azzun. Le fonti palestinesi la ricordano come una delle prime donne palestinesi uccise nella resistenza armata contro il dominio britannico.
Donne come Wadi’a Qaddura Khartabil hanno inoltre operato attraverso reti femminili organizzate che rifornivano i ribelli e sostenevano le loro famiglie. Zulaykha al-Shihabi ha contribuito a organizzare le attività di primo soccorso e ha mobilitato le donne intorno alla causa dei prigionieri palestinesi, incoraggiandole anche ad assistere ai processi come dimostrazione pubblica di solidarietà politica.
La Catastrofe: le donne nella difesa della Palestina
La repressione della Grande Rivolta ha avuto un impatto devastante sulla società politica palestinese. La Gran Bretagna ha ucciso, imprigionato o mandato in esilio un gran numero di dirigenti e militanti politici e militari palestinesi, lasciando la popolazione indebolita alla vigilia dello scontro culminato nella Nakba, la Catastrofe del 1948.
Il termine Nakba indica lo sfollamento di massa e la spoliazione dei palestinesi avvenuti durante la creazione di Israele nel 1948, quando oltre 700.000 palestinesi sono stati espulsi dalle proprie case e centinaia di città e villaggi palestinesi sono stati spopolati o distrutti.
Con l’intensificarsi degli attacchi delle milizie sioniste tra il 1947 e il 1948, le donne palestinesi hanno nuovamente partecipato alla difesa politica, medica e militare delle proprie comunità.
Uno degli episodi più affascinanti è legato alle sorelle Muhayba e Nariman Khorsheed e alla loro organizzazione femminile di Giaffa, Zahrat al-Uqhuwan, il Fiore del Crisantemo. Secondo le testimonianze palestinesi, nata dalle attività sociali delle donne, l’organizzazione si è evoluta verso forme più dirette di resistenza con l’intensificarsi dello scontro. Le donne avrebbero ricevuto addestramento militare, assistito i combattenti e partecipato alla difesa di Giaffa e delle aree circostanti.
Altre storie di donne sono sopravvissute nei villaggi e nelle città colpiti durante la Nakba, sebbene non sia facile rintracciare prove storiche inequivocabili. La Nakba, infatti, non ha distrutto soltanto vite e comunità, ma anche archivi e documenti. Le attività svolte all’interno delle case, dei villaggi, delle reti informali e delle strutture familiari avevano già minori probabilità di comparire negli archivi politici ufficiali. Lo sfollamento le ha rese ancora più difficili da ricostruire.
La distruzione della società palestinese nel 1948 ha modificato e frammentato il terreno della lotta politica. Le donne sono state disperse insieme al resto della società palestinese.
Le reti politiche del movimento nazionale sono tuttavia lentamente riemerse in esilio e le donne hanno partecipato alla loro ricostruzione. Tra loro, Samira Azzam rappresenta un esempio particolarmente significativo.
Azzam è ricordata soprattutto come una delle principali voci letterarie della generazione palestinese della Nakba. Attraverso la narrativa e il lavoro radiofonico, ha documentato l’universo psicologico e sociale dell’esilio.
Ma è stata coinvolta anche nella politica. Nel 1961 ha partecipato al nucleo di un’organizzazione palestinese segreta che sarebbe diventata nota come Fronte di Liberazione della Palestina e, secondo diverse fonti, è stata l’unica donna tra i suoi fondatori. Successivamente, ha assunto la responsabilità di organizzare la sezione femminile.
La generazione dei fedayn
La nascita di Fatah, del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP) e di altre organizzazioni rivoluzionarie negli anni Sessanta ha trasformato la politica palestinese.
La sconfitta degli eserciti arabi nella guerra del giugno 1967 ha accelerato questa trasformazione. Le organizzazioni armate palestinesi hanno presentato sempre più i palestinesi stessi, anziché gli Stati arabi, come i principali protagonisti della liberazione nazionale.
Tra le donne che hanno preso parte a questa svolta politica vi è Shadia Abu Ghazaleh. Nata a Nablus nel 1949, Abu Ghazaleh è entrata nel Movimento Nazionalista Arabo e successivamente nel Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina.
Dopo l’occupazione israeliana del resto della Palestina storica nel 1967, ha partecipato attivamente alla resistenza, ha contribuito a ricostruire le reti organizzative clandestine a Nablus e ha assunto la responsabilità della sezione femminile del FPLP nella zona. È morta il 20 novembre 1968, a soli diciannove anni, quando un ordigno esplosivo che stava preparando è detonato accidentalmente.
Un altro esempio è Fatima Bernawi. Palestinese di origine africana, nata a Gerusalemme, Bernawi si è unita a Fatah ed è stata arrestata nel 1967 in seguito al tentato attentato contro il cinema Zion. Nella storia palestinese è ampiamente ricordata come la prima prigioniera della rivoluzione palestinese moderna.
“Ha trascorso dieci anni in prigione prima di essere liberata nell’ambito di uno scambio di prigionieri e, come per la maggior parte dei palestinesi, il periodo trascorso nelle carceri israeliane non ha fatto altro che rafforzare la sua determinazione. In seguito ha lavorato a stretto contatto con Yasser Arafat per istituire la polizia femminile palestinese a Gaza”, scrive Elom Tettey-Tamaklo nel suo articolo “On Fatima Bernawi, Women’s Struggle, and Black-Palestinian Solidarity”.
Sono poi arrivate Aisha Odeh, Rasmea Odeh e numerose altre donne la cui attività politica è diventata inseparabile dalla storia della detenzione israeliana. La prigione ha trasformato ancora una volta il significato della resistenza. Nonostante l’isolamento e la reclusione, le prigioniere hanno sviluppato forme di organizzazione collettiva, formazione politica e solidarietà.
È all’interno di questo contesto storico che deve essere compresa la figura di Leila Khaled. La partecipazione di Khaled al dirottamento del volo TWA 840 nel 1969 e al tentato dirottamento di un aereo della compagnia El Al nel 1970 l’ha resa una delle figure più riconoscibili a livello internazionale della rivoluzione palestinese.
Khaled faceva parte di una generazione molto più ampia. Donne come Therese Halsa, Amina Dahbour, Abla Taha, Aida Saad e molte altre hanno partecipato alle organizzazioni rivoluzionarie ricoprendo ruoli militari, politici e logistici.
Nel 1978, Dalal al-Mughrabi, rifugiata palestinese nata in Libano, ha guidato un’unità di Fatah nell’azione ricordata dai palestinesi come l’operazione della Strada Costiera. Mughrabi è stata uccisa durante l’attacco insieme ad altri membri del gruppo.
Il suo posto nella memoria politica palestinese è stato enorme: strade, istituzioni e commemorazioni pubbliche portano il suo nome.
La Prima Intifada e l’espansione della resistenza
La Prima Intifada, iniziata nel dicembre 1987, ha rivelato tutta l’ampiezza della partecipazione delle donne palestinesi alla resistenza popolare. Le testimonianze palestinesi descrivono come i comitati di quartiere distribuissero cibo, curassero i feriti e organizzassero scioperi e boicottaggi. Quando Israele ha chiuso le scuole e imposto rigidi coprifuoco, i palestinesi hanno continuato a insegnare ai bambini nelle case private. Le donne sono state al centro di queste reti: hanno organizzato manifestazioni, distribuito volantini, sostenuto le famiglie dei prigionieri e mantenuto in vita le comunità.
Le donne hanno anche frapposto letteralmente i propri corpi tra i soldati israeliani e i ragazzi palestinesi, affrontando le truppe e strappando fisicamente i giovani dalle loro mani per impedirne l’arresto o il pestaggio. Questi interventi hanno avuto luogo mentre Israele portava avanti la famigerata politica dello “spezzare le ossa”, nell’ambito della quale i soldati avevano ricevuto l’ordine di ricorrere sistematicamente alla forza e ai pestaggi per reprimere la rivolta. Come ha successivamente ricordato Khitam Saafin, dell’Unione dei Comitati delle donne palestinesi, le donne affrontavano i soldati e sottraevano i ragazzi arrestati alla loro presa.
Khalida Jarrar è emersa da questo ambiente politico. Nata a Nablus nel 1963, ha iniziato la propria attività nelle organizzazioni di volontariato ed è stata arrestata durante una manifestazione per la Giornata internazionale della donna nel marzo 1989. In seguito ha diretto Addameer, difeso i diritti dei prigionieri palestinesi ed è stata eletta al Consiglio Legislativo Palestinese nel 2006. Israele l’ha arrestata ripetutamente, spesso senza accuse né processo. In prigione ha insegnato alle altre donne e organizzato attività educative, trasformando la condivisione della conoscenza in un’ulteriore forma di resistenza.
Oltre Oslo: villaggi e prigioni
La Seconda Intifada, iniziata nel 2000, ha visto le donne partecipare alle manifestazioni, alle attività mediche e assistenziali, alle organizzazioni politiche e, in numero più limitato, ai gruppi armati. Alcune, tra cui Wafa Idris, Ayat al-Akhras e Hanadi Jaradat, hanno compiuto attentati suicidi o Istishhad, “operazioni di martirio”, come vengono più comunemente chiamate dai palestinesi.
Queste donne sono state spesso rappresentate negli studi israeliani ed euro-americani come persone traumatizzate, socialmente devianti o persino manipolate: quasi tutto, fuorché soggetti politici. Come già osservato, si tratta di un modello ricorrente nelle interpretazioni della lotta palestinese: la violenza viene esaminata isolatamente, mentre l’occupazione e la più ampia lotta di liberazione svaniscono sullo sfondo. Nel caso delle donne, questa lettura nega loro anche la capacità di azione politica abitualmente riconosciuta agli uomini. Come sostengono Bilal Hamamra, Rebecca Ruth Gould e Asala Mayaleh nel loro articolo “Against the Depoliticisation of Palestinian Female Shahids”, le martiri palestinesi erano “soggetti consapevoli, i cui atti finali sottolineano la loro adesione ai discorsi religiosi e nazionali del sacrificio”. Il loro coinvolgimento ha inoltre scardinato due convinzioni profondamente radicate: la visione coloniale dei palestinesi come popolo privo di capacità politica e la concezione patriarcale della resistenza armata come ambito esclusivamente maschile.
Dopo la Seconda Intifada, le donne hanno continuato a partecipare alle lotte contro gli insediamenti, la confisca delle terre, il muro di separazione e la detenzione politica.
Nabi Saleh è diventata nota per le manifestazioni settimanali contro l’espansione degli insediamenti e il sequestro della sorgente del villaggio. Le donne della famiglia Tamimi hanno partecipato alle proteste, documentato le incursioni militari e subito ripetuti arresti insieme agli uomini e ai bambini del villaggio.
Ahed Tamimi ha acquisito notorietà internazionale dopo il suo arresto nel 2017, quando aveva sedici anni. Tuttavia, non è mai stata un simbolo isolato. È cresciuta in un villaggio plasmato dalla resistenza collettiva e all’interno di una famiglia nella quale le donne erano da tempo politicamente attive.
Quasi un secolo dopo la mobilitazione delle donne palestinesi in sostegno dei prigionieri durante la Grande Rivolta, la prigione è rimasta un luogo centrale dello scontro politico delle donne.
Gaza e la Grande Marcia del Ritorno
Il 30 marzo 2018, i palestinesi di Gaza hanno iniziato a riunirsi nei pressi della barriera che li separa dalle terre dalle quali era stata espulsa la maggior parte delle loro famiglie.
Le donne hanno partecipato alla Grande Marcia del Ritorno fin dal primo giorno. Hanno organizzato, marciato, curato i feriti e raccontato le manifestazioni. Hanno portato con sé figli e famiglie nei campi della protesta. Alcune si sono avvicinate alla barriera con bandiere palestinesi.
Tra loro vi era la cinquantasettenne Um Khalid Abu Mosa, originaria di Khuza’a, colpita alla spalla dalle forze israeliane il 30 marzo.
Il 1° giugno 2018, le forze israeliane hanno sparato e ucciso la paramedica volontaria ventunenne Razan al-Najjar mentre assisteva i manifestanti feriti nei pressi di Khan Yunis. Indossava abiti che la identificavano come personale sanitario.
Al-Najjar è diventata uno dei volti più noti della Marcia, ma faceva parte di una rete medica molto più ampia. I paramedici lavoravano ininterrottamente nei pressi delle manifestazioni, curando le persone ferite da proiettili veri e gas lacrimogeni. Le donne hanno contribuito a costruire e mantenere in funzione questa rete.
Anche le giornaliste sono diventate testimoni indispensabili delle manifestazioni, raccontando quanto accadeva nei campi della protesta e documentando la violenza israeliana contro manifestanti, personale sanitario e membri della stampa. Tra loro vi era Wafaa Aludaini, che ogni venerdì seguiva la Grande Marcia del Ritorno, portando le voci e le immagini di Gaza al pubblico anglofono. Il 30 settembre 2024, durante il genocidio israeliano a Gaza, un attacco aereo israeliano ha colpito la sua abitazione a Deir al-Balah, uccidendo Wafaa, suo marito e due dei loro figli.
La resistenza delle donne al genocidio
Le donne palestinesi sono in prima linea nella lotta e la loro capacità di azione porta Israele a considerarle nemiche pericolose da eliminare. Ciò risulta evidente nella retorica che ritrae le madri palestinesi come la fonte della “testa del serpente”, secondo le parole dell’ex ministra israeliana della Giustizia Ayelet Shaked, che ha invocato l’uccisione delle madri insieme ai loro figli, descritti come “piccoli serpenti”.
Questa visione delle donne palestinesi emerge ulteriormente dal tentativo di Israele di cancellarle durante l’attuale genocidio. Secondo UN Women, tra l’ottobre 2023 e il dicembre 2025 a Gaza sono state uccise oltre 38.000 donne e ragazze, una media di almeno 47 al giorno, mentre circa un milione sono state sfollate.
La guerra genocida israeliana iniziata nell’ottobre 2023 ha provocato una distruzione di proporzioni senza precedenti nella storia palestinese moderna. Intere famiglie sono state uccise, quartieri cancellati e la maggior parte della popolazione di Gaza è stata sfollata ripetutamente. Ospedali, scuole, università, istituzioni culturali e sedi degli organi di informazione sono stati distrutti o danneggiati.
Le donne hanno affrontato la gravidanza e il parto sotto i bombardamenti, il collasso dell’assistenza sanitaria materna, la mancanza di prodotti igienici e di spazi privati, oltre al crescente peso della cura dei bambini e dei familiari anziani. Tuttavia, nonostante un dolore indicibile, non hanno permesso che le azioni genocide di Israele le definissero o sradicassero loro e le loro famiglie dalla propria terra.
Giornaliste come Bisan Owda, Hind Khoudary e Plestia Alaqad hanno raccontato Gaza dall’interno, mentre ai corrispondenti stranieri è stato in gran parte impedito di entrare autonomamente. Hanno lavorato mentre erano sfollate, cercavano cibo, proteggevano le proprie famiglie e piangevano parenti e colleghi. Questo giornalismo appartiene a una lotta palestinese molto più antica per stabilire chi possieda il “permesso di narrare” la vita palestinese.
Anche dottoresse, infermiere e paramediche hanno continuato a lavorare mentre il sistema sanitario di Gaza crollava intorno a loro. Hanno curato i pazienti senza medicinali sufficienti, elettricità, acqua pulita, anestetici o apparecchiature funzionanti. Molte sono state a loro volta sfollate, ferite, arrestate o uccise.
Un altro aspetto brutale delle politiche genocide di Israele è stato lo scolasticidio: la distruzione di centinaia di scuole, che ha privato intere generazioni di studenti dell’accesso all’istruzione. Le donne palestinesi hanno risposto aprendo scuole di fortuna nelle tende in cui avevano trovato rifugio. In alcuni casi, queste iniziative si sono trasformate in istituzioni educative frequentate da centinaia di bambini.
Questa è la storia di Lamia Hatem Othman, che ha fissato a terra un telo tra le tende delle famiglie sfollate e ha cominciato a insegnare ai bambini che, sotto i bombardamenti incessanti, stavano iniziando a dimenticare persino le lettere dell’alfabeto. La sua iniziativa è diventata la Scuola di Sumud per i figli dei martiri e gli orfani, dotata di aule organizzate e banchi di legno, dove bambini e bambine studiano alfabetizzazione e matematica, insieme alla programmazione, all’intelligenza artificiale e ai fondamenti dell’ingegneria. Il disegno, i giochi e il sostegno psicosociale offrono loro uno spazio in cui giocare e cominciare a riprendersi da quanto hanno subito. Dopo aver trascorso la giornata a insegnare e dirigere la scuola, Lamia continua a studiare per conseguire il proprio master servendosi di un vecchio telefono cellulare e, quando manca l’elettricità, della luce di una candela. Per lei e per le persone che lavorano al suo fianco, l’istruzione dei bambini di Gaza e la loro preparazione a ricostruire la propria società non possono aspettare la fine del genocidio.
Sarebbe tuttavia ingiusto ridurre il ruolo delle donne palestinesi alla sola salvaguardia del tessuto sociale di una società sottoposta a un attacco genocida. Le donne di Gaza hanno partecipato anche alla resistenza armata, comprese le cellule femminili all’interno delle Brigate Al-Qassam, ala militare di Hamas, la cui esistenza veniva già segnalata nel 2005.
Un servizio del 2008 ha descritto donne impegnate nell’addestramento militare e attive come combattenti nelle Brigate Al-Qassam. Intervistata per quel servizio, l’esponente di Hamas Jamila al-Shanti ha spiegato che le donne partecipavano al dibattito politico, alle questioni militari e ai processi decisionali. “Abbiamo le nostre posizioni e spesso ci opponiamo a loro, agli uomini”, avrebbe affermato Shanti. “Non accettiamo le loro proposte, pianifichiamo, decidiamo, discutiamo, diciamo di no e mettiamo anche in pratica ciò che riteniamo opportuno.”
Pur negando l’esistenza di una forza armata femminile, Shanti ha riconosciuto che “le donne ricevono un addestramento militare per prepararsi alle emergenze”.
La partecipazione delle donne ha attirato nuovamente l’attenzione durante lo scambio di prigionieri del novembre 2023, quando le immagini di una figura mascherata che accompagnava i prigionieri rilasciati hanno alimentato diffuse speculazioni sul fatto che il combattente fosse in realtà una donna. Sebbene questa identificazione sia rimasta priva di conferma, la discussione ha richiamato l’attenzione su un ruolo documentato già molto prima dell’attuale genocidio.
Un caso molto più recente dimostra che la partecipazione armata delle donne non appartiene soltanto al passato e non si sviluppa necessariamente all’interno di unità femminili formalmente organizzate. Il 1° settembre 2026, Samah al-Khalidi, madre di tre figli di 47 anni, ha raccolto il fucile del figlio ferito e ha aperto il fuoco contro un’unità delle forze speciali israeliane che aveva fatto irruzione nella casa della famiglia, nella parte occidentale di Gaza City. Secondo i suoi familiari, al-Khalidi ha combattuto mentre i soldati avanzavano verso il marito ferito, Muin al-Arabid. È stata uccisa durante lo scontro, mentre il marito è rimasto ferito ed è stato catturato.
L’altro volto della lotta
Nel corso della loro storia di oppressione e spoliazione, la sofferenza delle donne palestinesi non ne ha cancellato la capacità di azione. Hanno sopportato sfollamenti, assedi, occupazione militare, prigionia, demolizioni di case e guerre ripetute, senza perdere la propria coscienza politica.
Se le narrazioni coloniali hanno a lungo rappresentato le donne arabe e musulmane come figure indifese bisognose di essere salvate, la donna palestinese politicamente consapevole sovverte questo racconto. Insiste nel chiamare per nome il colonialismo, il sionismo, l’occupazione e lo sfollamento come forze che plasmano la sua vita.
Scrivere la storia della resistenza delle donne palestinesi significa anche confrontarsi con le condizioni nelle quali questa storia è stata scritta, oppure non è stata scritta, perché l’archivio stesso è stato plasmato dalle medesime forze di espulsione e distruzione alle quali le donne palestinesi resistono da un secolo. Recuperare la loro storia significa dunque leggere attraverso le fonti, ma anche contro i loro silenzi: chiedersi non soltanto che cosa sia stato documentato, ma chi abbia avuto il potere di decidere che cosa fosse sufficientemente politico da meritare di esserlo.
È per questo che i nomi delle donne sopravvissuti alla cancellazione sono importanti, così come lo sono quelli delle moltissime rimaste sconosciute.
Quasi un secolo dopo che le donne di Gerusalemme hanno approvato le loro risoluzioni e attraversato in automobile le strade della città per consegnarle, quella scelta continua a vivere nei giubbotti della stampa e nelle corsie degli ospedali, nelle celle delle prigioni e nei campi della protesta, nello sforzo di mantenere in vita un popolo e la sua memoria. L’altro volto della lotta non è una nota a piè di pagina nella storia palestinese, ma uno dei suoi fili conduttori.
La versione originale in inglese di questo articolo è stata pubblicata su Thinking Palestine, la nuova pubblicazione semi-accademica del Palestine Chronicle.
Commenta per primo